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LA SPY STORY DI UN INGLESE TRANQUILLO

JONATHAN COE

homas era un uomo tranquillo. Era il suo la pili pallida idea di cosa farsene. Gentilezza e umilta
tratto distintivo. Lavoravaal Central Office eranoleprimedotiche colpivanolagentenel conoscer-
of Information in Baker Street, ei colleghi, lo,ed erasoloin seguito (se mai capitava) che iniziava-
alle sue spalle, a volte lo chiamavano Gan- noasospettare che sotto quelle doti si celasse unasicu-
dhiperché ¢’erano giorniin cuidaval’im- rezza di sé ai limiti dell’arroganza. Nel

pressione di aver fatto il voto del silenzio. Bello cometun frattempo, veniva per lo piu descritto co-
Allo stesso tempo, e sempre alle sue spal- it me uno “per bene”, “il classico tipo affi-
le, sieranosentite alcunedellesegretarie attore, ser aﬁ co dabile e senza pretese”.

chiamarlo Gary perché ricordava loro y Lavorava al COI da quattordici anni,
Gary Cooper, mentre una fazione rivale C,0me Gandhl fin dal 1944, quando la strutturasi chia-
loconoscevacomeDirkperviadiunaso- € INCONSAPE vole mava ancora ministero dell’ Informazio-

miglianza pitt marcata, ai loro occhi, con ne e lui aveva solo diciotto anni. Aveva
Dirk Bogarde. Si poteva convenire, comunque, che iniziatocome fattorino,esierafattostradacon costan-
Thomas era davvero attraente, malui sarebberimasto  za-mamolto, moltolentamente - fino alla sua posizio-
sbalorditosemaiqualcunogliel’avessedettoe,unavol- ne attuale dijunior copywriter.

tain possesso di quella conoscenza, non avrebbe avuto  SEGUE >>29

COE ALFESTIVAL DELLAMENTE

Per gentile concessione di Fel- \ ‘
trinelli pubblichiamo un _{

estratto del romanzo “Expo 58”

di Jonathan Coe (288 pagine, 17 \ /

euro), in libreria il 28 agosto

Nel romanzo “Expo 587 lo scrittore evoca il mondo delle spie
per raccontare gli ultimi giorni dell’orgoglio britannico

dalla prima pagina

Adesso aveva trentadue anni e
trascorreva la maggior parte delle
sue giornate lavorative a redigere
opuscoli sulla salute e la sicurezza
pubbliche, consigliando ai pedoniil
modo migliore di attraversare la
strada e ai malati d’influenza il mo-
do migliore per evitare di diffonde-
re i germi nei luoghi pubblici. Certi
giorni, ripensando alla sua infanzia
e alle sue origini (Thomas era figlio
di un proprietario di pub), conclu-
deva che se la stava cavando molto
bene; altri giorni invece trovava il
lavoro tedioso e spregevole, e gli
sembrava di fare le stesse cose da
anni e anni, e non vedeva l'ora di
passare ad altro.

Bruxelles aveva ravvivato un po’
lasituazione, questo e certo. Al COI
era stataaffidatalatotale responsa-

bilita del contenuto del padiglione
britannico all’Expo 58, e questo
aveva scatenato una frenetica rea-
zionedi teste grattate e anime scan-
dagliate intorno al tema esasperan-
te e inafferrabile della “Britannici-
ta”.

Cosasignificava essere britannici
nel1958? Nessuno sembrava saper-
lo. La Gran Bretagna era radicata
nella tradizione, su questo erano
tutti d’accordo: le sue tradizioni, il
suo fasto, il suo cerimoniale erano
ammirati e invidiati in tuttoil mon-
do. Allo stesso tempo, era impanta-
nata nel passato: timorosa dell’in-
novazione, minata da arcaiche di-
stinzioni di classe, alla mercé di un
establishment riservato e intocca-
bile. Dache partebisognavaguarda-
re, quando si voleva definire la Bri-
tannicita? Avanti o indietro?

Era un quesito difficile; e il mini-

strodegli Esterinon eral’unicaper-
sona che si sarebbe potuta trovare
seduta alla sua scrivania, negli anni
precedential’Expo 58,aborbottare
“Quegli stramaledetti belgi...” nei
lunghi pomeriggi in cui le risposte
non sembravano venire facilmente.

Furono fatti alcuni passi positivi.
James Gardner, molte delle cuiidee
si erano dimostrate cosi stimolanti
al Festival of Britain di sette anni
prima, fu incaricato di progettare il
padiglione; e non tardo a ideare un
esterno geometrico che, a detta di
tutti, coglievala giustacombinazio-
ne di modernita e continuita. Al-
ledificio erastataassegnataunapo-
sizione molto favorevole nel parco
dell’Esposizione sul plateaudi Hey-
sel a nord di Bruxelles. Ma cosa
avrebbe dovuto contenere? Erano
attesi milioni di visitatori all’ Expo,
una folla che sarebbe affluita da
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ogni parte del mondo, inclusii paesi Alzo la mano per bussare alla porta,
africaniequellidel blocco sovietico. mail timorelofece esitare. Negli ul-
timidiecianni, senon dipity, erasta-
Gliamericanieisovieticiavrebbero tocircondatodavocicome queste al
prodotto inevitabilmente esposi- lavoro: alloraperché adesso esitava,
zioni nazionali in grande stile. Che la mano quasi tremante mentre in-
tipodiimmaginedisévolevanopro- dugiavaaldisopradeipannellidile-
iettare i britannici, data 'opportu- gno? Perché questa situazione do-
nita di un cosi vasto palcoscenico veva essere diversa?

globale e diun pubblico cosi curioso JONATHAN COE
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evario?

Nessuno sembrava conoscere la
risposta. Ma, per consenso unani-
me, il padiglione di Gardner sareb-
be stata un’opera di grande bellez-
za: questo era fuori discussione.

E, se poteva essere di qualche
consolazione, ¢’era un’altra cosa su
cui eranotutti d’accordo:il pub. I vi-
sitatori dell’Expo avrebbero avuto
bisognodiesserenutritieinnaffiati,
e se si voleva esprimere un minimo
di carattere nazionale, allora in un
modo o nell’altro, accanto al padi-
glione, avrebbero dovuto costruire
un autentico pub inglese. E, caso-
mai qualcuno non capisse il concet-
to, il nome del pub non avrebbe la-

sciatospazioallambiguita: sisareb-
be chiamato Britannia. Quel pome-
riggio, a meta febbraio 1958,
Thomasstavacontrollandolebozze
di un opuscolo che aveva aiutato a
mettere insieme e sarebbe stato
venduto fuori dal padiglione: “Im-
magini del Regno Unito”. C’erauna
piccola parte di testo, inframmez-
zata dabellissime illustrazioni xilo-
grafiche di Barbara Jones. Thomas
stava controllando laversione fran-
cese.

“Le Grand-Bretagne vit de son
commerce,” lesse. “Outre les mar-
chandises, la Grande-Bretagne fait
un commerce important de ‘servi-
ces’: transports maritimes et
aériens, tourisme, service bancaire,
services d’assurance. La ‘City’ de
Londres, avec ses célébres institu-
tions comme la Banque d’Angleter-
re,laBourse etlagrande compagnie
d’assurance Lloyd’s, est depuis lon-
gtemps la plus grand centre finan-

cier du monde.”

Thomas sistava chiedendoseilla
dell’ultima proposizione fosse un
errore, e dovesse essere cambiato
conilmaschile, quandoil suo telefo-
no suono e Susan dal centralino gli
diede la sorprendente notizia che
Mr Cooke, direttore delle Esposi-
zioni, voleva vederlonel suo ufficio.
Alle quattro di quel pomeriggio. La
portaerasocchiusa,e Thomas pote-
va sentire delle voci dall’altra parte.

Vocicalme, educate, colte. Levoci
degli uomini dell’establishment.

[.|.] IL 31 AGOSTO

A SARZANA

Jonathan Coe ¢ lo psico-
logo Massimo Cirri saran-
no al Festival della Mente
sabato 31agosto, alle
10.30in

piazza

Matteotti,

per l'in-

contro

“Sense of

humour:

uno stile

divita”

sull’umo-

rismo come strumento di
analisi e chiave interpre-
tativa del mondo. Coe, 52
anni, nato a Birmingham,
ha scritto, fra altro, !"La
banda dei brocchi”
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Famiglie
troppo
tranquille

La Gran Bretagna
degli anni ’50 &
un Paese
tradizionalista,
non di rado
ipocrita, specie
sul piano
sessuale. Ma i
britannici lo
ricordano come
un periodo di
pace e innocenza

Lo show
record
di audience

La famiglie
passano le serate
davantialla tv.
Tra gli show piu
seguiti, “Sunday
Night at the
London Palladium
- Beat the clock”
con Bruce
Forsyth, un vero
fenomeno

di costume

L’incubo
“smoke
and fog”

Nel dicembre del
1952, Londra
viene avvolta da
una nube di
nebbia e fumo
provocato dagli
impianti di
riscaldamento a
carbone. In
cinque giorni
muoiono 12 mila
persone

L’arrivo
della beat
generation

= John Lennon nel
| 1958. Lo sharco

del rock ’n roll
dagli Usa
comincia ad

| agitare i giovani

britannici. Ma gli
inizi sono molto
timidi, e
improntati ai
canoni della
horghesia
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Lamossadi
i

Tecideil padre acoltellate
«Luilavevaviolentato»
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