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CORRIERE DELLA SERA 7/

ANTICIPAZIONI IL 3 SETTEMBRE AL FESTIVAL DELLA MENTE DI SARZANA PRESENTERA «INES E L'
ALLEGRIA» (GUANDA), PRIMO ROMANZO DI UN CICLO

«Noi spagnoli, teenager senza storia La

nostra democrazia? Solo lustrini»

Almudena Grandes racconta illusioni e rimozioni della
«transizione»

«Il rapporto con la difficile storia del mio Paese ha giocato un ruolo importante nella mia esistenza
personale e anche nel mio lavoro di scrittrice». Parla Almudena Grandes, 1' autrice spagnola di
fortunati romanzi (Le eta di Lulu , Malena: un nome da tango ) che recentemente ha scelto come
tema delle sue narrazioni gli anni che vanno dalla Guerra civile alla morte di Franco e al ritorno della
democrazia. Dopo Cuore di ghiaccio , sulla difficile eredita di un passato che tutti hanno cercato di
dimenticare, ecco ora Inés e ' allegria (esce il primo settembre da Guanda; il 3 settembre la Grandes
sara al Festival della Mente, a Sarzana, per parlare del rapporto fra storia e letteratura), primo di una
serie di sei romanzi raccolti sotto il titolo Episodi di una guerra interminabile che abbracciano gli
anni fra il 1936 e il 1975. «Nel ' 75, alla morte di Franco, avevo quindici anni. Cosi la mia adolescenza
e la giovinezza - momenti gia difficili di per sé - sono coincise con quel periodo che gli spagnoli
chiamano "Transizione democratica", un periodo che nascondeva ombre profonde sotto lo
scintillante make-up di una modernissima eta dell' oro, naturalmente scritta in caratteri minuscoli. E
che, infatti, fini per essere solo un' eta di lustrini. Allora, quando sentivamo di essere stati scelti per
la Gloria, che eravamo la generazione destinata a conquistare il mondo, gli spagnoli della mia
generazione non si fecero mancare nulla. Eravamo nuovissimi, le nostre citta lo erano, la Spagna era
come una teenager e i fuochi d' artificio non ci facevano vedere che stavamo camminando su un
terreno senza radici, su una democrazia senza storia. Piu tardi, quando i felici e feroci adolescenti del
1975 compirono 40 anni, abbiamo capito che non avevamo conquistato nulla. Cosi abbiamo
cominciato a guardarci indietro e ci siamo chiesti cosa ci era successo. Per questo il recupero della
memoria, il bisogno di stabilire un modo nuovo, diverso, veritiero di considerare la nostra storia
divennero la prima necessita della nostra generazione. Allora, riflettendo, mi sono resa conto che la
storia recente della Spagna era stato 1' unico vero oggetto senza eccezioni di tutti i miei romanzi,
anche se a volte |' avevo affrontata in un modo obliquo, come se avessi avuto paura di guardarla in
faccia. Per questo ho scritto Cuore di ghiaccio , perché non avevo piu paura. E ora gli Episodi sono
una consapevole e sistematica conseguenza di quel bisogno». Inés e 1' allegria parte da un fatto
storico praticamente ignorato da tutti, la tentata riconquista della Spagna nell' ottobre del 1944 da
parte di un esercito di quattromila comunisti spagnoli esiliati in Francia. Per dieci giorni occuparono
una valle nei Pirenei occidentali, la Valle d' Aran, ma la popolazione locale non collaboro, e lo sperato
aiuto dell' Inghilterra non ci fu. Cosi i quattromila partigiani tornarono indietro. «Ho scoperto I
invasione di Aran per caso, leggendo le memorie di Manuel Azcarate, un leader comunista spagnolo
che veniva da una famiglia di lunga e prestigiosa tradizione repubblicana. Rimasi sbalordita. Non
solo non ne avevo mai saputo niente, ma quell' episodio sembrava incompatibile con tutte le versioni
del dopoguerra che conoscevo. Il fatto in sé era misterioso e io non ho resistito alla tentazione di
cercare di saperne di piu. Tutto € cominciato cosi». Il lungo romanzo (7750 pagine) si articola in tre
segmenti, di cui due dedicati ai personaggi di finzione. In uno parla la protagonista, Inés Ruiz
Maldonado, figlia di una ricca famiglia di destra che pero diviene una militante comunista e che nel'
39 viene arrestata dai franchisti. Nel secondo ¢' ¢ il racconto del Capitano Galan, uno dei capi della
sfortunata impresa della Valle di Aran. Il terzo segmento - lo si distingue dal titolo dei capitoli fra
parentesi - quello piu propriamente storico, € per Almudena Grandes, che descrive, commenta,
analizza fatti e persone reali tentando di rispondere ad alcune
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domande. Per esempio sul perché di quella spe@izinyanizzata dai comunisti spagnoli in esilio farf€ia, in un
momento sbagliato (la guerra contro la Germanigstegarebbe durata ancora molti mesi) e senzaaord@o con

il vertice del Pce, cioé Dolores Ibarruri, la Pasioa, rifugiata a Mosca. Ma anche qui, la vocazidal romanzo
prende a volte il sopravvento, i sentimenti privade diventano decisivi: € cosi per Carmen de &edcui la
Ibarruri ha lasciato la guida dei comunisti in Sp&a@ in Francia, che innamorata (forse pure raggicell’
ambizioso JesUs Monzdn gli lascia mettere in aitel giano destinato a fallire. Ma anche la Pasianaon sa
rinunciare all' amore, ed & per questo che chieslmalan di far arrivare a Mosca il suo giovane atedfrancisco
Antén. «La Storia immortale crea strani effetti gda s' intreccia con I' amore dei corpi mortalishazla Grandes,
e sembra quasi dire che dove non arrivano gligtooin le loro ricerche di archivio pud forse aare il romanzo
che ben conosce grandezze e miserie dei «corpalisoiGia, perché & questo il punto centrale daliava
produzione di Almudena, il rapporto fra le rigoregmstruzioni storiche e I' invenzione romanzes$ala verita
documentata degli studiosi e la verita che & peogeila finzione dei narratori. <Romanzieri e sicsbno come due
auto che si incrociano sulla stessa strada ma viangicezioni opposte» ci dice. «Gli storici documeno
scrupolosamente fatti accaduti realmente anchessopo apparire irreali. Noi costruiamo storie sbe sono reali,
ma che debbono apparire come se lo fossero peaakgdla d' oro della letteratura € la credibilitpenso che
quando un romanziere scrive su un fatto storicddelvere la stessa liberta di quando tratta ogo sbggetto, ma
al tempo stesso deve mantenere una forte dosel@i.len questo caso il realismo non € solo uniasestetica, ma
piuttosto un compromesso con la realta. Tuttaviariatori possono oltrepassare barriere di fraraai gli storici
debbono fermarsi. Noi scrittori possiamo usaréci@oh per colmare le lacune della documentaziche,invece gli
storici debbono lasciare intatte. Insomma, del b fra storia e letteratura io posso dire cligtpwche lo scopo e
I' essenza della letteratura non € la conoscenzaiuttasto I' emozione, i lettori stabiliscono legapiu stretti con i
nostri personaggi che non con le figure che trovaidibri di storia». Nella parte piu propriameriefinzione,
troviamo Inés, salvata dal carcere (e dalla fumla) dal fratello falangista che prima la chiudesn convento poi
la porta in una casa di campagna non lontana denéli E li che ascoltando una radio della resistesente |
annuncio della spedizione, e cosi fugge a cavaliagqggiungere i comunisti. «Portando con sé urma scatola
con ciambelle che lei stessa ha preparato: daajirestagine sono partita nel mio racconto». InéakuG
diventano amanti e lei lo seguira nella ritiratd;cdosa, dove con altre donne spagnole apre wraiste. E dove un
giorno, in un breve viaggio in Occidente, si presgpure la Pasionaria. Tra i figli che nascoadaliVerse storie
dei compagni in esilio, le missioni pericolose pagna per tenere i contatti con la resistenza elstimdh, fra ricette
di cucina che rendono famosa Inés e il suo risterda Grandes mette in scena la vita quotidiarmgi deonfitti che
non rinunciano a lottare. «Se ho deciso di scriv@reomanzo in sei episodi sugli anni del regimerdinco dalla
prospettiva della resistenza, € perché intendadare quelli che hanno combattuto per la libertpeEora la
risposta dei lettori mi ha dato ragione. E un mpébreagire all' amnesia generalizzata che fu itaposr portare a
compimento la Transizione e che rappresenta ldiftagongenita della democrazia spagnola che, oasm in
tutta Europa, non ha mai riconosciuto la sua tfadezdemocratica e antifascista, né ha mai dictaarante rotto i
legami con una dittatura militare nata da un calp8tato. Se dunque la storia della Spagna del els, con i
suoi drammi gli eroismi e le sue miserie, contiauateressare i lettori piu di ogni altro soggettperché i piu
giovani e i loro genitori non sono mai arrivatigpere cosa € successo realmente in questo Pamse gurante e
dopo la guerra che apri una frattura radicale hissa che divise in due tutto e tutti. Credo chalfnente il tempo
sia arrivato». RIPRODUZIONE RISERVATA **** " incotmo L' autrice Alimudena Grandes é nata a Madrd il
maggio 1960. Tra i suoi libri, tutti tradotti iralta da Guanda, ricordiamo: «Le eta di Lulu» (1988}0 letterario e
bestseller internazionale, «Atlante di geografiamne» (1998), «Cuore di ghiaccio» (2007). «Inésaldgria»,
pubblicato da Guanda con la traduzione di Robeotaaia, uscira in Italia il primo settembre (pagit®s, 20) L'
appuntamento La scrittrice spagnola sara in lthpieossimo 3 settembre, sabato, per parteciparestival della
Mente di Sarzana, tradizionale appuntamento idealioetto da Giulia Cogoli. L' incontro € in prograa alle
11.30 al Chiostro San Francesco. Almudena Grandgseptera il nuovo romanzo ai lettori italiani eatitera con
Ranieri Polese di «Storia vista dalle donriagina 33
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