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CORRIERE DELLA SERA '/

PROTAGONISTI MEMORIE IL REGISTA GIUSEPPE RIPERCORRE GLI ANNI DELLA FORMAZIONE E GLI
INCONTRI IMPORTANTI, DAL PADRE ATTILIO A PASOLINI, FINO A BENIGNI

Bertolucci story, quando Zavattini era
soltanto «Za»

Come il teatro, anche la vita ha il suo backstage . Un dietro le quinte inaccessibile al pubblico,
riservato agli addetti ai lavori, dove la finzione lascia il posto alla realta. Confidando in questo luogo
di verita e sulla verita della parola, Giuseppe Bertolucci prova a mettere insieme un suo backsta ge di
affetti, incontri, tracce di soggettivita. Una sorta di zibaldone di ricordi privati, ma anche di
riflessioni pubbliche, da uomo di cultura, regista e sceneggiatore qual €, su temi e problemi del
nostro oggi. Cosedadire insomma, come riassume in un mono-termine il titolo del libro che
Bompiani manda mercoledi in libreria (pp. 194, 16). Vagabondando tra tempo e memoria, evocando
dal gran teatro dell' inconscio i fantasmi del cuore, 1' autore lascia affiorare bagliori di un interno di
famiglia affascinante e impegnativo, dominato dalla figura carismatica di Attilio, il padre-poeta con
cui lui e Bernardo, il fratello maggiore, non hanno mai smesso di confrontarsi, di fare i conti. «Una
relazione intensa, piena di complicita e conflitti - ricorda Giuseppe - durata fino alla sua morte, il 14
giugno del 2000». E naturalmente anche oltre. «Assenza piu acuta presenza», come dice un verso
bellissimo di Attilio. Uno dei tanti sparsi per la casa dell' infanzia. Quando Giuseppe e Bernardo si
ritrovano, come in una fiaba, «dentro» le poesie del padre. I primi passi incerti, il primo taglio dei
riccioli scuri, le gambette che si allungano, diventano occasioni liriche. «Ritrovarsi trasformato in
oggetto, in materia di canto, da un lato e gratificante dall' altro inquietante. Una "dolce condanna”,
forse la ragione per cui sia io che mio fratello ci siamo messi prima a scrivere versi e poi a fare
cinema e teatro. Per ritrovare una soggettivita, una prima persona. Da personaggi ad autori». In ogni
caso, quegli anni restano per Giuseppe una magnifica eta dell' oro, piena di stimoli di creativita,
foriera di incontri straordinari: Zavattini, Soldati, Pasolini... «Zavattini che mio padre chiamava Za.
Un suono per me bambino evocatore di oscure immagini, forse un dio cinese... E invece era uno dei
tanti Pietro Nenni che trovavi all' osteria, col basco, gli occhiali, il toscano tra le labbra». Za, che peri
figli dell' amico Attilio compone una filastrocca: «Bambini pregate il Signore/ che il babbo finisca il
romanzo/ non sgridera pit la mamma/ non mangeremo piu il manzo». «Mio padre me la recitava in
ogni occasione: per farmi ridere, per farmi smettere di piangere, per farmi star zitto, per redarguire
la mia ingordigia di bambino mangione...» Altra presenza familiare, Pasolini. «Attilio aveva portato a
Garzanti il suo Ragazzi di vita e con Pier Paolo aveva stabilito un rapporto intenso. Me lo ricordo
malinconico, lo sguardo triste. In seguito, vedendo i suoi film, fui colpito dalla disperata vitalita che
vi trapelava. Che una figura per me tanto sommessa fosse cosl carica di vita». Pasolini che tornera
nella sua vita a pit riprese, con il film Pasolini prossimo nostro , nel monologo di Fabrizio Gifuni ' Na
specie de cadavere lunghissimo , regia di Bertolucci, nei tanti omaggi organizzati dalla Cineteca di
Bologna, di cui Giuseppe € I' appassionato presidente. Divertente e sorprendente infine il capitolo
dedicato all' amico Benigni. «Lo incontrai giovanissimo in uno dei teatrini-cantine romani anni 70.
Mi colpi quel suo corpo magro, un omino che, come Chaplin, Toto, Eduardo, navigava in panni
troppo larghi. Mi colpi la sua vis comica , la geniale genitalita, la risata clandestina». I due s'
intendono di colpo. Insieme, divertendosi come pazzi, scrivono un monologo, Cioni Mario , che
quando va in scena suscita il fou rire e quando va in tv, a Televacca, le ire della censura. Insieme
realizzeranno Berlinguer ti voglio bene e Tut tobenigni. «La raccolta dei suoi show nelle piazze, dove
Roberto da il suo meglio, raggiunge il sabba, la dimensione orgiastica». La fa ancora ridere Benigni?
«Mi fa ridere anche di piu. Che reciti Dante o che faccia le sue incursioni a Sanremo, mi fa sempre
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venire le lacrime agli occhi. Per il troppo ridere o per la troppa commozione». RIPRODUZIONE
RISERVATA Gli appuntamenti: Giuseppe Bertolucci si confrontera con Emanuele Trevi domenica 4
settembre a Sarzana (ore 10.30), nell' ambito del Festival della Mente, sul tema «Le parole e le
immagini: cinema e letteratura». Nella serata del giorno stesso a Sarzana (ore 21.15) andra in scena
lo spettacolo di Fabrizio Gifuni e Sonia Bergamasco «Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini, un'
amicizia in versi»

Manin Giuseppina
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