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Cos’e I'amore? Una forza incontrollabile che ci fa invaghire di una persona fino a
perdere il senno o un legame talmente profondo da essere capace di legarci a
qualcuno per tutta la vita? Tra le nostre facolta c’e la capacita di amare una
persona per sempre o la durata di una relazione dipende da sconosciute leggi
alchemiche? Di questo e molto altro abbiamo parlato al Festival della Mente di
Sarzana con Edoardo Albinati, che nel suo ultimo romanzo, “Un adulterio”
(Rizzoli 2017), racconta una storia d’amore adulterino tra la giovane mamma
Clementina e un attraente uomo di nome Eraldo, solitamente abbreviato in Erri.
Albinati, vincitore nel 2016 del Premio Strega con “La scuola cattolica” (Rizzoli),
ci racconta un amore passionale che porta i due personaggi su una bellissima
isola del Tirreno, lontano dalle rispettive famiglie e dalla loro felice vita
guotidiana.



https://viaggionelloscriptorium.com/2016/07/09/premio-strega-2016-un-elogio-spudorato-a-la-scuola-cattolica-di-albinati/
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| lacci delle nostre relazioni ci strozzano o ci proteggono?
La parola lacci farebbe pensare a qualcosa con cui ci si impicca.
Si tratta di una parola che usa Clementina nel romanzo.

Ecco, per I'appunto, infatti la sua paura & che i legami invece che proteggerci ci
strozzino. Questo dei legami € un doppio legame. Arrivano perd momenti in cui o
si recidono perché logori o vanno recisi perché pericolosi. La vita é fatta di
guesto continuo tagliare e annodare, tagliare e annodare. Nel caso dei legami
amorosi, quelli si allacciano e si slacciano da soli. Non é un caso che si dica di
gualcuno é finito in trappola, é finito irretito. Ariosto da qualche parte dice che il
povero Orlando € come l'uccello finito dentro la rete e piu si agita piu ci finisce
impigliato.

Uno dei temi caldi degli ultimi tempi € quello della stabilita, che sia affettiva
0 economica. Un adulterio in qualche modo spezza la stabilita del
matrimonio e prova a crearne una gettando nuove fondamenta. Clementina
ne sente certamente il bisogno. La stabilita & destinata a rimanere una
chimera?

La stabilita € un mito, nessuno la raggiunge. Quando ero ragazzo — oggi non &
piu cosi — i calciatori intorno ai vent’anni si facevano sposare cosi mettevano la
testa a posto, raggiungevano la supposta stabilita e cominciavano a pensare
soltanto a tirare calci al pallone. Questi signori raggiungevano la stabilita con un
legame coniugale, ma io ho parecchi dubbi al riguardo. E chiaro che il
matrimonio ha come suo scopo la durata, dunque la stabilita, ma la durata puo
voler dire anche violenza quotidiana. Quindi stabilita e instabilita, durata e
brevita, fedelta e infedelta, sono tutti termini che andrebbero usati caso per caso
e in base alla situazione vedere se sono valori o disvalori. Un rapporto sadico
che dura a lungo non & una grande cosa, mentre ci possono essere rapporti
brevi molto intensi. | rapporti erotici spesso sono tali.

Qual e la veraragione per cui ha scritto di un adulterio?

lo volevo scrivere una storia d’'amore, cosi mi sono chiesto quale fosse I'amore
che brucia piu rapidamente di tutti perché non ha spazio, tempo e ossigeno e ho
pensato al’amore adulterino. Ho parlato di adulterio solo per questa ragione,
altrimenti Erri e Clem avrebbero potuto essere due amanti qualsiasi. Il fatto che
fossero gia legati rende la loro passione piu bruciante. E questa e anche la
ragione per cui si commette spesso adulterio, perché sembra nascosto, proibito
e segreto e quindi piu bruciante.
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Spesso si pensa che I’adulterio, come la lettura di un romanzo, sia una
fuga dallarealta. A un certo punto Clementina si chiede: Ma qual € la
realta? Se questa non é realta che cos’e?

Esatto, € una domanda che infrange I'idea dell’evasione. Si pensa spesso che le
avventure, i flirt e i tradimenti siano delle evasioni, pause dalla vita reale. Tra
I'altro in questa storia avviene, e ho cercato di sottolinearlo, che loro vanno su
un’isola, un luogo per antonomasia diverso e fatato, un luogo chiuso dove cio
che accade non potrebbe avvenire altrove. La vita vera e quella che sta nel
continente. Ma non e cosi, perché e vita pure quella, & vera pure quella, pure i
romanzi sono vita. Tutto cio che ci riguarda é vero, pure i sogni che facciamo la
notte. Le paure, gli incubi, le aspirazioni, i film visti, i libri letti, le cose sentite, noi
siamo impastati di questa materia virtuale. Allora una storia amorosa ne vale
un’altra, perché anche I'amore coniugale, se vogliamo, & assurdo. E 'amore che
e assurdo. Laddove si posa — nel matrimonio, tra due uomini, tra due donne, tra
un uoMo e un cane — crea una situazione di struggimento, di desiderio, di
focosita, di delusione. lo non vedo una alternativa secca tra matrimonio e
adulterio, soprattutto da quando le persone hanno cominciato a sposarsi per
amore. Finché era un’istituzione sociale, asettica, programmata dalle famiglie, il
matrimonio non c’entrava niente con 'amore. Da quando ci si sposa per amore,
anche il matrimonio ha un fondamento capriccioso, volubile, quindi & piu facile
che si spezzi, perché si basa su un sentimento che appare e scompare. Poi ci
sono persone che si amano tutta la vita e questo e fantastico, ma ci sono anche
persone che a un certo punto smettono di amarsi, oppure che pur amandosi si
guardano intorno.

Prima diceva che parlare di adulterio era soltanto un’occasione per parlare
di un amore particolarmente appassionato. In effetti, leggendo il libro, si ha
'impressione di assistere a un’indagine sull’amore, sulla possibilita che ha
di durare.

In questa storia c’é una presa di posizione molto forte, che pero € interna al libro.
Terminata 'ultima pagina io personalmente non so cosa faranno questi due
personaggi. Uno dei due sembra alla fine aver preso una decisione ma non
sappiamo se una settimana dopo € ancora convinto di quella scelta. Una
caratteristica del desiderio e questa sua frenetica intermittenza, che puo
riaccendersi o spegnersi. Ho un grandissimo rispetto del mondo antico, rispetto a
guello moderno, perché riconosceva chiaramente delle forze disumane,
extraumane o sovrumane che dettavano la vita degli uomini. Senza tante storie,
si diceva che l'ira, la vendetta, 'amore, la morte, la poesia, la letteratura
venivano da fuori, dagli dei. Tu venivi ispirato, posseduto letteralmente, da
gualcosa che ti rendeva capace di gesta meravigliose e terribili. E questa idea
secondo me e piu vera di quella che dice che siamo noi, con la nostra interiorita,
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a produrre decisioni, a produrre intenzioni. Credo che la figura classica
dell’innamorato posseduto da una forza che gli fa fare qualsiasi sciocchezza, che
lo spinge anche a distruggere e autodistruggersi, sia piu aderente alla realta.
L’idea dei classici mi sembra molto piu realistica e mi fa strano che gli uomini
duemila anni fa sapessero essere piu realistici di guando lo siamo noi oggi nella
visione della vita.

Ci siamo allontanati dalla realta, dunque.

Moltissimo. Per ipotizzare un maggiore controllo della nostra ragione, di noi
stessi sulla nostra vita, abbiamo finito per mentire a noi stessi, nascondiamo il
fatto che ci siano forze inspiegabili. Nel caso della mia storia succede infatti che
persone felici, quali sono nei rispettivi matrimoni Erri e Clem, commettano
adulterio. Non volevo che fossero personaggi maltrattati, trascurati, nel
matrimonio e quindi spinti dal corso negativo dei rispettivi legami coniugali a
cercare alternative. Non volevo che avessero giustificazioni. Loro non hanno
nessuna ragione di cercare qualcosa fuori dai loro rapporti, che sono rapporti
intensi, felici.

Colpisce il fatto che Clementina abbia addosso le smagliature della recente
maternita.

Anche questo andava detto. Noi abbiamo questa idea compartimentale della vita,
per cui una donna che ha appena avuto un figlio € solo mamma, € una specie di
vacca da mungere, ma non e cosi. Certo, succede che molte donne non abbiano
tensioni erotiche di alcun tipo dopo aver avuto un figlio, eppure il rapporto madre
figlio — € ormai stato dimostrato ampiamente — € un rapporto molto meno stabile,
solido e molto meno scontato di quanto si pensasse fino a poco tempo fa. Il
femminile non si esaurisce nella maternita. Per questo ho voluto rendere
protagonista della storia una giovane donna, nella sua eta fertile, che prova di
nuovo il desiderio dopo il figlio e il primo uomo che ha non & suo marito. Ad
alcuni potra scandalizzare, ma é qualcosa che puo succedere. Poi qualcuno ha
letto questo libro come un romanzo rosa, quelli a cui non e piaciuto parlano di
una storia insulsa, ma per me e una storia insulsa, rivendico la banalita di questa
vicenda. Anche il fatto che loro siano belli, che siano su un’isola bellissima, che
tutto sia bellissimo, so benissimo che & un po’ irreale ma del resto le esperienze
amorose sono un po’ irreali, conducono un regime dove tutto viene trasfigurato.
Noi viviamo, anche se raramente, delle esperienze trasfiguranti, esperienze dove
pare di vivere un’illusione, cosi guardiamo Clem ed Erri sperimentare questa loro
possibilita di amarsi, e per amarsi e amarsi vuol dire anche molto brutalmente
scopare, ma non soltanto quello. Scopando forse non si sperimenta 'amore?
L’amore € altra cosa rispetto al sesso? Queste sono alcune delle domande che
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si pongono i due personaggi, che cercano di orientarsi tra il desiderio reciproco e

la paura di andare oltre il rapporto fisico e di instaurare quindi dei nuovi rapporti
vincolanti.



