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Aleksandr Puskin su graffito a Kharkov (Wikipedia) IL FESTIVAL DELLA MENTE DI SARZANA  

ALBERTO FRACCACRETA  06 SET 2021 
 

Paolo Nori sulle origini della letteratura russa: Puškin in età adulta continuava ad ascoltare la 
balia raccontargli le fiabe popolari, e lui prendeva nota della sua lingua viva. Fino al pazzo Fëdor 
voleva sempre di più conformarsi a Gesù 

 
Guido Cavalcanti ci passò l’estate più dura della sua vita. Esiliato dall’amico Dante il 24 giugno 
1300, scrisse a Sarzana la celebre ballata “Perch’i’ no spero di tornar giammai”, ripresa anche da 
T. S. Eliot nel suo “Mercoledì delle Ceneri”. Non c’erano belle tolosane, né Giovanne Primavera, né 
radicalismi averroistici a consolarlo. Fece ritorno a Firenze dall’area spezzina sull’orlo di agosto, e il 29 si 
compì il suo viaggio terrestre. La strada che conduce verso Sarzana vede le Alpi Apuane diradarsi e la 
Val di Magra arrivare alle sue estreme propaggini. Sprazzi di luce e vento, nuvole appollaiate. Canneti a 
cannuccia nei greti fluviali, salici e ontani nelle macchie boschive, forte odore di basilico. Il cuore del 

Festival della Mente, giunto alla diciottesima edizione e dedicato al tema dell’origine (3-5 
settembre), è piazza Matteotti, che nella sua memoria storica annovera l’incontro tra Franceschino 
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Malaspina e l’Alighieri (chissà se all’epoca lo chiamavano davvero Alagieri o Aldigherri, come suggerisce 
Guglielmo Gorni). L’apertura della rassegna è nel segno del poeta toscano: con la lezione di Luca 
Serianni sugli albori della nostra lingua e le venerabili invenzioni della Commedia.  
 
Aggirarsi per Sarzana nel fine settimana del Festival della Mente vuol dire assistere a un continuo e 

compulsivo flusso, persino sanguigno, di turisti, spettatori e curiosi. Non è un caso che nella 
Cattedrale di Santa Maria Assunta sia conservata una reliquia del Preziosissimo Sangue di Cristo, esposta 
il secondo venerdì del mese. Non è un caso che a iniziare l’ultimo valzer di incontri, la tarda domenica 
pomeriggio, sia Paolo Nori con le origini della letteratura russa, lì a ricalcare alcuni tratti salienti del 
suo Sanguina ancora. L’incredibile vita di Fëdor Michajlovic Dostoevskij (Mondadori), finalista al 
Campiello. Constatiamo che, non fosse per la barba corta, Nori parrebbe esibire qualcosa di 
dostoevskiano nei lineamenti del volto. I singulti stilistici così frequenti nella melodia cadenzata della 
sua prosa – aspetto, questo, esclusivamente noriano – si sposano alla perfezione con un eloquio fluido, 
controllato. I suoi testi sembrano messi a punto per essere recitati. 
Come sono nati i romanzi russi? Con i versi narrativi dell’Evgenij Onegin di Puškin. Anzi con la 
njanja (la balia) di Puškin, Arina Rodionovna, che in età adulta continuava a raccontargli le fiabe 
popolari e lui la ascoltava ammirato, prendendo nota della sua lingua viva. La storia dell’Onegin è tutta 
racchiusa nel rapporto asimmetrico tra Tat’jana ed Evgenij: quando lei lo ama, non è riamata; quando lui 
la ama, lei è ormai sposata. “E Onegin resta lì – commenta Nori –, come un baccalà in un essiccatoio”. 
Non si parla esplicitamente di Dostoevskij, ma la sua figura aleggia nel gazebo di Canale Lunense. 
Perché a duecento anni dalla morte i suoi romanzi ci provocano ancora estenuanti emorragie spirituali? 
“Ho avuto, me lo ricordo perfettamente, la sensazione – scrive in Sanguina ancora – che quella cosa che 
avevo in mano, quel libro (Delitto e castigo) pubblicato centododici anni prima a tremila chilometri di 
distanza, mi avesse aperto una ferita che non avrebbe smesso tanto presto di sanguinare. Perché?”. 
Forse perché attraverso il principe Myškin e Alëša Karamazov il pazzo Fëdor voleva sempre di più 

conformarsi a Gesù, voleva rappresentare un uomo totalmente buono (un po’ come Puškin). E per 
farlo devi versare sangue.  
Sarzana è una conca ovale in cui passeggiano ora sottobraccio Evgenij e Tat’jana con la sua “lettera 
sconsiderata” (“Non neghi, lei mi ha scritto”). Conoscere è con-nascere, nascere insieme, secondo Paul 
Claudel. Tornando lungo la superstrada tra Arezzo e Sansepolcro, nella luce pierfrancescana di 
settembre, Nori ci fa ripensare a quell’assolutezza perduta, al rinascere puri, ai fuochi giovanili mai 
spenti in Puškin e in Dostoevskij. Appena fumanti in noi. 

 

https://www.ilfoglio.it/lettere-rubate/2019/09/14/news/il-lungo-viaggio-di-paolo-nori-nella-letteratura-russa-274085/
https://www.ilfoglio.it/piccola-posta/2021/04/13/news/leggere-il-dostoevskij-di-nori-mentre-si-confonde-il-giorno-con-la-notte-2184391/

