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JAVIER CERCAS
LA DEMOCRAZIA

G e o

Lo scrittore spagnolo, che sara ospite a Sarzana:
«I nostri sistemi nascono per essere migliorati»

PAOLA DEL VECCHIO

«LA BUONA CRONACA storica &

sempre buona letteratura, e la fin-

zione siconverte costantemente in

realta, di fatto & come 'avanguar-

diadellarealta, perchétuttocioche

si pud immaginare finisce prima o

poiperaccadere». Undecenniodo-

poil successo mondiale di “Soldati

di Salamina”, Javier Cercas, classe

1962, si conferma uno dei grandi

cronisti della storia politica recen-

te della Spagna con “Anatomia di

un istante”, in uscita in Italia a set-

tembre da Guanda. In concomitan-

za, Cercas sara ospite de] ETYazY

, di Sarzana, dove

indaghera il rapporto fra cre-
\ativité\ erealta.

. «“InAnatomiadiunistan-

te” hotentato di prescin-

dere del tutto dalla fin-

zione perché sul falli-

to golpe del 23 feb-

braio 1981 si e

prodotta quantita

* di leggende, in-

venzioni, miti e

falsita. Si trattava

di procedere al

contrario,  di

spogliare 1 fatti,

depurarli»,dice

Pautore. Nel li-

bro, Cercas vi-

viseziona la

cronaca del-

Pirruzione del colonnello Antonio
Tejero e di un manipolo di uomini

nell’emiciclo del Congresso che
doveva votare il nuovo presidente,
Calvo-Sotelo. Dai momenti che de-
cidonoidestinidiunpaese,loscrit-
tore spagnolo ha isolato i foto-
grammi della diretta tv che fissano
Pimmagine di Adolfo Suarez, presi-
dente dimissionario che “solo, sta-
tuario e spettrale” resta seduto im-
passibile, fra gli scranni vuoti. Con
lui, incuranti delle pallottole va-
ganti, sono in piedi solo altri due
deputati: il vicepresidente, il gene-
rale Gutierrez Mellado, e Santiago
Carrillo, segretario generale del
Partito comunista. II “23-F”, ¢ la
tesi di Cercas, fu un golpe contro
Suarezelademocrazia, control'ar-
rivista e “compiacente manovale”
che, una volta ultimata la demoli-
zione dell’obsoleta architettura
franchista, invece di uscire di sce-
na,avevapreteso diergersiad arte-
fice dell’edificio democratico.

Come si coniuga il lavoro di
storico co n quello di scrittore?

«Il romanziere che sono esplora
tutte le forme del romanzo. Non
possiamo continuare a raccontare
le cose come facevamo 150, 100 o
50annifa.Ildovere diunoscrittore
& cercare la forma piu efficace di
raccontare la realta».

Ci sono istanti che cambiano
la storia: perché il tentato golpe
del 1981 ¢ uno di quelli?

«Perché in quell’istante non solo
comincia la democrazia e finisce la
transizione dalla dittatura, termi-
nano anche la guerra e la postguer-
ra, che in Spagna
non erastata chela

continuazione del-
la guerra con altri
mezzi. In quel-
listante  cambio
per sempre la sto-
riadel Paese e cam-
biarono le vite dei
tre protagonistidel
libro, come se in
quel momento
avessero definiti-
vamente saputo
chi fossero».

Cosa muoveva Mellado, ex ca-
podellaQuinta colonnadiFran-
co, Santiago Carrillo, ex comu-
nistatransitatoallademocrazia
e Suarez, ex franchista?

«Sonoigrandi eroi dellaritirata,
per usare un’espressione di Hans
Magnus Ezensberger. Ciascuno
era mosso da ragioni diverse; ho
scritto quasi 500 pagine per tenta-
re di capirlo, cercando di compren-
dere soprattutto Adolfo Suarez,
che éil pit enigmatico.

Lei cita Borges: “Qualunque
destino, per lungo e complicato
che sia, constain realta di unso-
lo momento; il momento in cui
PPuomo sa per sempre chi &”.

«Anche se tutti siamo determi-
nati dalle circostanze, alla fine ab-
biamo la possibilita di scegliere il
nostro destino. Questa possibilita

puo essere minu-
scola, ma esiste. E
uno dei motivi per
cui la vita merita di
essere vissutar.
Cosa non ha
funzionato nella
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legge della Memo-
ria storica voluta
da Zapatero per
saldare i conticon
il passato?

«Per cominciare,
che fosse una legge:
le democrazie non

legiferano sulla storia, questo lo
fannoledittature. Epoiche nonab-
bia risolto il problema per cui era
stata varata: & intollerabile che ci
siano oltre centomila cadaverinel-
lefosse comuni. Sidovevaaffronta-
re il problema per via amministra-
tiva, non legislativa: semplicemen-
te, lo Stato doveva esumare i cada-
veri e dare loro una degna
sepoltura,sempre che fosserod’ac-
cordo le famigliex.

E d’accordo con la riapertura
dei processi del 1937?

«No: dove sono i colpevoli? Dove
sono le vittime? Dove sono le pro-
ve? Semplicemente, sarebbe un
processo impossibile - i colpevoli
sono morti, le vittime sono morte,
le prove sono sparite. Il giudice

[.|.] FESTIVAL

DELLA MENTE

IL 5 SETTEMBRE L’AUTORE
PARLERA DI LETTERATURA,
FRA REALTA E CREATIVITA

A Sarzana lo scrittore af-
frontera il tema “Fra lette-
ratura e realta”. Conil
giornalista Aldo Cazzullo,
Cercas analizzera una
delle questioni piu delicate
della letteratura, il rappor-
to conlarealta e la storia

IL. GOLPE CHE DURO
SOLO UNANOTTE

1123 febbraio 1981 un gruppo di
militari della Guardia Civil, guidato
dal tenente colonnello Antonio
Tejero, assalto il Congresso dei
deputati durante la votazione alla
presidenza del governo spagnolo
di Leopoldo Calvo Sotelo. Un
operatore della Tve riusci a filmare
per mezz’ora 'accaduto. Nel giro
di una notte, con I'intervento
decisivo del re, il golpe falli

Garzonavevaragione: sarebbe sta-
to meraviglioso processare Fran-
co,maémortonel 1975 e, perfortu-
na, non risusciterax.

Perché la Legge di amnistia &
intoccabilein Spagna, mentrein
Argentina e Cile sono state
abrogate?

«Non ¢ intoccabile, come qua-

lunque altra legge si pud modifica-

re. Nel 1977 fu

una  grande

conquista della

on ILMOMENTO
sinistra, che la DECISIVO

rivendico nelle
strade, perché
cosi non la si
poteva proces-
sare. La situa-
zione in Cile e
Argentina &
molto differen-
te. Insisto: dove sono i colpevoli? ».

11 giudice Garzon & finito sul
banco degli imputati per abuso
nell’inchiesta sui crimini com-
piuti sotto il franchismo e le fa-
miglie delle vittime ignorate: é
questa la giustizia in una demo-

[P e
el nuove

crazia matura?

«Scusi, maéunademocraziama-
tura quella che consente la cosid-
dettaleggebavaglio,quellache per-
mette Guantanamo, quella che
consente la pena di morte...? Non
esistono le democrazie perfette: le
uniche perfette sono le dittature;
quello che definisce una democra-
zia & che & perfettibile, e quanto pit
perfettibile, & migliore».

E il processo a Garzon?

«Una barbarie intollerabile,
frutto del fatto che la giustizia spa-
gnola non ha ancora compiuto del
tutto la transizione democratica, e
diun’alleanzafragiudicididestrae
di sinistra. Cosi come i morti nelle
fosse sono intollerabili, e per que-
sto Zapatero ha fatto male, o non
deltuttobene,lalegge dellaMemo-
ria. Ma ¢ falso che le famiglie delle
vittime siano state abbandonate:
hanno ricevuto risarcimenti, an-
che seamio giudizio insufficienti».

A cosa stalavorando adesso?

«E un segreto di Stato».
pdelve@katamail.com
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